В вымышленной вселенной сериала «Пацаны» супергерои являются не благородными защитниками человечества, а тщательно сконструированными и продаваемыми на рынок продуктами могущественной корпорации «Вought». За глянцевым фасадом «Семерки», самой знаменитой команды обладателей сверхспособностей, скрывается шокирующая реальность, полная жестокости, коррупции и абсолютной безнаказанности. Против этого, казалось бы, непобедимого института власти восстает группа обычных людей, не обладающих никакими особыми силами, но движимых личной местью и жаждой справедливости. Их неформальный лидер, Билли Бутчер, одержим идеей уничтожить лидера «Семерки» — патриотичного и могущественного Рейвена, который оказывается вовсе не тем праведником, каким предстает перед камерами. Сюжетная линия первого сезона закручивается вокруг попыток «Пацанов» найти доказательства преступлений супергероев, сталкиваясь с непреодолимыми препятствиями и постоянно рискуя своими жизнями, в то время как корпорация делает все возможное, чтобы сохранить свои грязные секреты в тайне, не гнушаясь самыми отвратительными и кровавыми методами. По мере развития сюжета на протяжении нескольких сезонов конфликт многократно усложняется, перерастая из личной мести в полномасштабную войну с системой, где понятия добра и зла оказываются размыты до неузнаваемости. Зритель становится свидетелем того, как персонажи с обеих сторон баррикады проходят через тяжелейшие моральные испытания, сталкиваются с предательством самых близких людей и вынуждены жить с последствиями своих зачастую ужасающих поступков. Появляются новые могущественные игроки, такие как конгрессмен Виктория Ньюман, чьи мотивы остаются загадкой, а тайное правительственное агентство во главе с Грейс Мэллори демонстрирует, что борьба за контроль над супергероями ведется на самом высоком уровне. Сюжет смело балансирует на грани черной сатиры, откровенного шока и глубокой драмы, последовательно раскрывая тему развращающего влияния абсолютной власти и показывая, на какие жертвы и компромиссы вынуждены идти обычные люди, чтобы бросить вызов тотальной системе лжи и манипуляций. Каждый сезон приносит новые шокирующие разоблачения и неожиданные повороты, не позволяя зрителю расслабиться ни на минуту и постоянно подпитывая ожидание следующего витка в этой беспощадной борьбе за правду.